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POBRES FARAÓS DIVINOS... 
Emanuel Araújo * 
O termo faraó entrou em nosso vocabulár io com uma 
conotação abertamente pejorativa, sobretudo na expressão 'obra 
faraônica', que qualifica obra arquitetônica grandiosa e cara, não 
raro inútil ou de restrita utilidade, erigida sob o patrocínio de um 
governante em busca de autopromoção, às custas do dinheiro e do 
sacrifício públicos. A expressão, assim, subentende a imagem es-
tereotipada do faraó: déspota implacável e egoísta que detinha o 
poder absoluto sobre todos os seus súditos, controlando com mão 
de ferro o funcionamento do Estado em qualquer de seus níveis. O 
próprio título ' faraó ' , aliás, parece corroborar a imagem negativa; 
a palavra gregapharaó, com efeito, é tradução do egípcio per-aa, 
que significa 'casa grande' ou 'a maior casa'. Na verdade designa-
va o palácio, mas igualmente a instituição (também Residência) e 
a pessoa do rei, mais ou menos como acontece com Sublime Por-
ta, Casa Branca, Palácio do Planalto etc. 
Não é difícil discernir a origem da imagem: a figura do 
faraó ocupou durante três milênios uma posição central na história 
da civilização egípcia, destacada com ênfase que nos pareceria 
excessiva, nos domínios da religião, da arte, da política. Aconte-
cia, porém, que ele era um homem exercendo uma função divina, 
um ser humano que desempenhava o papel de um deus. Não por 
acaso em sua titulatura e nos apelativos aparecia designado como 
'filho de' tal ou qual deus, 'imagem' desta ou daquela divindade, 
'amado' ou 'favorecido' pelos deuses. Encarnação do deus na Terra, 
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podia ter culto em vida, pois era o guardião e o fiador da ordem 
cósmica neste mundo.' 
As inscrições e as imagens espalhadas por todo o território 
egípcio apresentam o faraó sempre de maneira idealizada, porém 
não podiam esconder um fato: suas proezas militares e seus atos 
oficiais e quotidianos desenrolavam-se na esfera humana; ele afi-
nal era humano. Os egiptólogos, aliás, têm o raríssimo privilégio 
(único?) de poder ficar frente a frente com o invólucro corporal de 
soberanos e personagens da civilização que estudam, e assim fa-
zer uma idéia às vezes bem precisa de sua aparência verdadeira, e 
não aquela padronizada na arte, de pessoa sempre jovem e em 
pleno vigor físico. A simples observação dessas múmias revela 
detalhes anatômicos e biográficos que de outro modo jamais sabe-
ríamos: três faraós sucessivos, por exemplo, mostram o traço fa-
miliar do nariz adunco (Séti I , seu filho Ramessés I I e o neto 
Meren-Ptah). Já a múmia de um rei da 17a dinastia, Seqenen-Ra, 
não deixa dúvida sobre a causa de sua morte: a cabeça mostra seis 
profundos ferimentos no crânio, na face e no pescoço causados 
por armas de bronze de um feitio usado pelos hicsos, que tinham 
invadido o norte do Egito e estavam justamente em guerra com 
aquele faraó; tudo indica, assim, que ele tenha morrido no campo 
de batalha ou pouco depois, o que não é mencionado por qualquer 
fonte escrita. Os homens que governaram um dos mais poderosos 
países da Antigüidade não eram altos: a maioria tinha cerca de 
1,70m, exceção feita a Tut-més I I I (1,62m) e a Ramessés I I (1,80m). 
O exame das múmias nem sempre indica a causa da morte, 
mas o estado físico no momento do falecimento permanece pre-
servado. Tut-més I V , por exemplo, tinha por volta de trinta anos 
1. Os trabalhos mais recentes sobre o assunto são os de Marie-Ange Bonhêmc e 
Annie Forgeau, Pharaon: les secrets dupouvoir (Paris: Armand Colin, 1988) e de 
David 0'Connor e David P. Silverman (eds.), Ancient Egyptian kingship: new 
investigations (Leiden: E. J. Brill, 1995). Mas ver também Henri Frankfort.Af/ngj/iip 
and lhe gods (Chicago: University of Chicago Press, 1948), Georges Posener, De 
Ia divinité du pharaon (Paris: Imprimcrie Nationale, 1960), além de Erik Hornung, 
'Le pharaon', em Sérgio Donadoni (ed.), L'homme égyptien (trad. franc, Paris: 
Seuil, 1992), pp. 337-373. 
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ao morrer, mas estava extremamente magro e debilitado. Amen-
hotep I I I , ao contrário, padecia de acentuada obesidade e seus dentes 
mostravam um quadro estarrecedor, com grande quantidade de 
orifícios e cobertos de tártaro; as cáries resultavam naturalmente 
em abscessos e o faraó decerto sofreu terríveis dores de dente e 
problemas de estômago. O grande Ramessés I I ultrapassou os oi-
tenta anos de vida, mas ao falecer estava com a dentição horrível e 
padecia de osteoartrite nos quadris e de arteriosclerose nas pernas, 
o que lhe provocava hipertensão e dificultava movimentar-se. Seu 
13° filho e sucessor, Meren-Ptah, estava com mais de cinqüenta 
anos quando ascendeu ao Trono e reinou apenas durante dez anos. 
A múmia desse faraó mostra que era um homem obeso e, como 
seu pai, com dentes estragados; além disso, as vértebras de seu 
pescoço apontam para uma artrite degenerativa e as mãos e os 
fêmures revelam fraturas.2 
De fato é um privilégio estar face a face com antigos reis, 
mas como assinala um egiptólogo, "o invólucro vazio da múmia 
nada nos diz sobre o pensamento e os sentimentos do homem que 
outrora o habitou". 1 Obrigamo-nos, assim, a buscar outro cami-
nho de pesquisa, embora seja difícil encontrar fontes que não se 
refiram bajulatoriamente à pessoa do monarca como "um deus sem 
igual", "senhor da sapiência", "o que expande as fronteiras" e que 
"combate e planeja sua meta, indiferente a tudo mais". 4 No entan-
2. Cf. BarbaraAdams,Egyptianmummies(2*ed., Aylesbury: Shire, 1988), cap. 5,Christine 
El Mahdy, Mummies, myth andmagicin ancient Egypt (Londres: Th ames and Hudson, 
1991), pp. 84-91, Joyce Filer, Disease (Londres: British Museum, 1995, coleção 
Egyptian Bookshelf), pp. 21, 86-88, 94, e John F. Nunn, Ancient Egyptian medicine 
(Londres, British Museum, 1996), especialmente pp. 79, 92, 174. 
3. Erik Hornung, op.cit. na nota I , p. 348. 
4. Na história de Sanehet (Sinuhe). Dentre uma quantidade de traduções, ver por exemplo 
Gustave Lefebvre, Romans et contes égyptiens de 1'époque pharaonique (reed., Paris: 
Maisonneuve, 1988), pp. 5-25, Míriam Lichtheim,<4ncien/Egyptian literatiue(reimpr., 
3 vols., Berkeley: University of Califórnia Press, 1975-1980), pp. 222-235, William 
Kelly Simpson (ed.), The literature of ancient Egypt (nova ed., New Haven: Yale 
University Press, 1973), pp. 58-74, e Claire Lalouette, Textes sacies et textesprofanes 
de Vancienne Égypte (2 vols., Paris: Gallimard, 1984-1987), vol. 2, pp. 226-238. 
Tradução mais recente ein Ciro Flamarion Cardoso, Sete olhares sobre a Antigüidade 
(Brasília: Editora Universidade de Brasília, 1994), pp. 128-142. 
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to essas fontes existem e por intermédio delas podemos nos apro-
ximar um pouco daqueles personagens que nos parecem tão dis-
tantes e onipotentes. 
A própria cultura oral da sociedade em que viveram legou-
nos certo número de imagens de alguns desses faraós, diferentes 
das veiculadas pela ideologia oficial. Em três peças literárias (e de 
maneira diversa) o monarca revela-se pusilânime; em nenhuma se 
consigna o nome do rei, sublinhando-se apenas sua fraqueza hu-
mana. Um dos relatos, contido no Papiro D'Orbiney (Museu Bri -
tânico, n° 10.183) e conhecido como História dos dois irmãos,5 
mostra por duas vezes o faraó enganado por um ardil de sua mu-
lher: "Sua Majestade sentou-se e com ela passou um dia agradá-
vel. Ela embebedava Sua Majestade e ele estava muito, muito fe-
liz com ela. Então pediu à Sua Majestade: 'Jura-me pelo deus, 
dizendo: - O que a favorita pedir eu o farei'. E ouviu tudo o que 
ela pediu". Pior. Após ouvir o pedido, "ele ficou muito, muito 
aflito", mas nos dois casos atendeu-a, pois se deixara embebedar e 
havia jurado cumprir a vontade da mulher, por mais absurda que 
lhe parecesse. No outro texto (cópia única do recto do Papiro 
Leiden, n° 344), em geral intitulado Admoestações de Ipu-ur,b um 
soberano fraco é veementemente repreendido por não manter a 
paz interna no país, então em convulsão social: "Deixaste que a 
desordem se instalasse em todo o país com o clamor dos 
contendores. Em verdade todos se excedem e infringem tuas or-
dens. ...Deixaste que [a situação] chegasse a este ponto. Mentiste 
e o país é uma erva daninha que mata as pessoas. ...Pudesses pro-
var um pouco desses infortúnios!". Finalmente, a peça do verso 
do Papiro Harris 500 (Museu Br i tân ico , n° 10.060), que os 
5. Ver Gusiave Lefcbvre, op.cit., pp. 142-158, Minam Lichtheim, op. cit., vol. 2, pp. 
203-21 1, William Kelly Simpson, op. cit., pp. 93-107, e Claire Lalouelle, op. cit., 
vol. 2, pp. 161-171. Tradução mais recente em Susan Towe Hollis, The ancient 
Egyptian "Tale of two brothers": the oldest fairy tale in lhe world (Norman: 
University of Oklahoma Press, 1990), pp. 5-15. 
6. Ver Miriam Lichtheim, op. cit., vol. 1, pp. 150-163, William Kelly Simpson, op. 
cit., pp. 21 1-229, c Claire Lalouette, op. cit., vol. I , pp. 212-221. 
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egiptólogos intitularam O príncipe predestinado, mostra um faraó 
atônito e impotente ante o destino de seu filho único, condenado 
por deusas a perecer "pelo crocodilo, ou pela serpente, ou ainda 
pelo cão". 7 
Ao contrário desses reis inseguros e meio apáticos, a tradi-
ção consigna o nome de Quéops (em egípcio Khufu, abreviatura 
de Chnum-khufui, '(O deus) Chnum protege-me', construtor da 
grande pirâmide de Gizeh, como um tirano de seu povo. Ainda em 
meados do século V a.C, quando o Egito estava sob domínio persa, 
Heródoto ( I I , 124) registrava que esse monarca fechara os tem-
plos e que forçara toda a população a trabalhar na construção de 
sua pirâmide, levando assim o país à miséria extrema. Não falta-
ram autores que atribuíram essa tradição hostil ao senso de medi-
da e de respeito à coisa pública da interpretado graeca, ou ainda a 
atitude própria dos egípcios, desde Eduard Meyer, na década de 
1880 ("fábulas inventadas pelos guias que conduziam os estran-
geiros"),8 a John A. Wilson, na década de 1950 ("se este faraó era 
o Estado, amo da nação e do que nela havia, ...então as supremas 
energias da nação seriam empregadas na construção da morada 
eterna do faraó", assim como "todo egípcio poderia sentir-se feliz 
ao consagrar seu maior esforço a seu governante divino"). 9 
É verdade que no Período Tardio há vários indícios de tem-
plos consagrados a Quéops , 1 0 mas a julgar pela tradição literária 
do próprio Egito faraônico a época daquele rei e sua própria pes-
soa não eram unanimemente bem-vistas. O autor de um notável 
diálogo entre um homem desesperado e sua 'alma' (Papiro Berlim, 
n° 3.024) clama ressentido que "os que erigiram em granito, que 
7. Ver Gustave Lefebvre, op. cit., pp. 118-124, Míriam Lichtheim, op. cit., vol. 2, pp. 
200-203, William Kelly Simpson, op. cit., pp. 85-91, e Claire Lalouette. op. cit., 
vol. 2, pp. 181-185. 
8. Geschichte des Altertums (T ed., vols. 1-2. Stuttgart: Gotta, 1953-1954), vol. 1, § 
234. 
9. The culture of ancient Egypt, originalmente publicado sob o título The Burden of 
Egypt (reimpr., Chicago: The University of Chicago Press, 1968), pp. 83-84. 
10. Cf. Alan B. Lloyd, Herodotus book II (3 vols., Leiden: E. J. Brill, 1975-1988), vol. 
3, p. 62. 
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fizeram salas em pirâmides perfeitas de excelente construção, tor-
naram-se deuses, [mas hoje] suas mesas de oferendas estão aban-
donadas, como se houvessem morrido à margem do rio sem des-
cendentes. A água envolve-os, assim como o Sol, e os peixes da 
beira do rio conversam com eles"." Já no Papiro Harris 500 (Mu-
seu Britânico, n° 10.060) um harpista cantava que "os deuses [= 
reis] que existiram antes de mim repousavam em suas pirâmides, 
assim como os nobres glorificados. Mas suas tumbas, sua morada 
[eterna], já não existem. O que sucedeu a elas?".12 Tal era o senti-
mento que animava parcelas cultas do Egito a respeito dos gran-
des monumentos da época de Quéops, séculos e séculos após sua 
construção. Não se nomeia qualquer faraó, mas genericamente 
'deuses' e 'reis' daquela época, ainda lembrados pelo esforço inú-
til de preservar sua memória em dolorosas e fugazes obras. Nesse 
sentido Georges Posener afirma, com propriedade, que esses es-
critores no fundo 
constatam que os reis e os nobres não lograram per-
petuar seu culto e assegurar a imortalidade, apesar dos meios 
empregados; não concluem, de fato, que o esforço imposto 
ao país de nada serviu, mas essa idéia está subjacente e seu 
corolário é a condenação dos que, egoislicamente e sem qual-
quer utilidade, oprimiram seus súditos com trabalho. 1 1 
Talvez a origem da tradição negativa da imagem de Quéops 
resida justamente no fato de ele ter sido o construtor da maior 
1 I . Ver Minam Lichtheim, op. cit., vol. I . pp. 164-169, William Kelly Simpson, op. 
cit., pp. 201-209, e Claire Lalouette, op. cit., vol. I , pp. 221-226. 
12. Ver Miriam Lichtheim, op. cit., vol. I , pp. 196-197, William Kelly Simpson, op. 
cit., pp. 306-307, Claire Lalouette, op. cit., vol. I , pp. 228-229, assim como François 
Daumas, La civilisation de 1'Egypte pharaonique (Paris: Arthaud, 1965), pp. 404-
405, e a tradução recente de Richard B. Parkinson, Voices from ancient Egypt: an 
anthology of Middle Kingdon writings (Norman: University of Oklahoma Press, 
1991), pp. 145-146. 
13. Littérature et politique dans I 'Egypte de Ia XII' dinastie (Paris: Honoré Champion, 
1969), p. 10. 
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pirâmide, por sua vez imagem visível de uma época opressiva. 
Mas um comentador recente de Heródoto parece tender a conside-
rar a propaganda negativa como originada no sacerdócio, que ja-
mais perdoaria o monarca que preterira os templos em benefício 
da ereção de seu grande monumento. 1 4 E possível que isto expli-
que o fato de Senéfru, pai de Quéops, ter sido poupado dessa má 
fama, apesar de ter mandado construir maior número de pirâmi-
des. De qualquer modo, como observa Erik Hornung, o tal despo-
tismo "não pode recair somente na construção de pirâmides". 1 5 
Eram decerto críticas veladas e genéricas, mas também há 
relatos sobre faraós concretos, de modo que podemos tentar apre-
ender quanto possível algo de seus sentimentos. Vemos nas histó-
rias do Papiro Westcar (Museu de Berlim, n° 3.033), 1 6 por exem-
plo, quão diferentes podiam ser as personalidades de pai e filho. 
Dentro da tradição hostil, Quéops aparece ali como soberano arro-
gante. Narra-se, com efeito, que foi levado à sua presença um mago 
com fama de repor cabeças cortadas; o rei, em desprezo pela vida 
humana, simplesmente ordenou: "Tragam-me um prisioneiro do 
cárcere para que seja executado!" Diante de todos, porém, no sa-
lão de audiências do palácio, o mago deu-lhe uma lição de moral: 
"Mas não um ser humano, soberano, meu senhor, pois não é per-
mitido fazer tal coisa com o sagrado rebanho!". O homem foi en-
tão trocado por animais. Nessa história, aliás, fica-se com a im-
pressão de que "os poderes sobrenaturais parecem pertencer mais 
ao sábio que ao faraó". 1 7 Enquanto Quéops chamava o mago de 
"servidor", seu pai Senéfru, na mesma série de relatos desse papi-
14. Alan B. Lloyd, op. cit. na nota 10, vol. 1, pp. 108-109, c vol. 3, p. 63. 
15. Op. cit. na nota 1, p. 351. 
16. Ver Gustave Lefebvre, op. cit., pp. 73-90, Míriam Lichtheim, op. cit., vol. I , pp. 
216-222, William Kelly Simpson, op. cit., pp. 16-30, e Claire Lalouette, op. cit., 
vol. 2, pp. 173-180. 
17. David P. Silverman, 'Divinity and deites in ancient Egypt', em Byron E. Shafer 
(ed.), Religion in ancient Egypt: gods, myths, andpersonalpraclice (2 a impr., Ithaca: 
Corncll University Press, 1992), pp. 7-87, citação na p. 64. 
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ro, dirige-se a outro mago como "meu irmão". No texto conhecido 
como Profecias de Neférti (Museu do Ermitage, n° 1.116 B ) , 1 8 o 
mesmo Senéfru chama os membros de seu conselho de "compa-
nheiros" e um sacerdote de "meu amigo", pedindo-lhe para narrar 
algo que o distraísse; além disso, o próprio faraó "em seguida es-
tendeu sua mão para a caixa com o necessário para a escrita e [daí] 
tirou um rolo de papiro e uma paleta, e começou a escrever as 
palavras do sacerdote-leitor Nefért i" . 1 9 
Aproximemo-nos um pouco mais e vejamos como se ex-
pressavam os sentimentos dos faraós. Eles não eram pessoas nor-
mais, mas homens que compartilhavam da essência do divino, e 
sabiam muito bem disso. Diante do rei o súdito tinha de prostar-se 
no chão ("estendi-me sobre meu ventre e perdi os sentidos diante 
dele", 2 0 e também "os governantes de Medja, Irtjet e Uauat beija-
ram a terra e aclamaram grandemente" o r e i ) 2 1 ou dobrar-se res-
peitosamente (conselheiros "curvados sobre seus ventres diante 
de Sua Majestade"). 2 2 Sofreria punição quem tocasse, mesmo 
involuntariamente, na pessoa do rei, e este fato era tão extraordi-
nário que mereceu o registro na tumba do sacerdote Ra-ur, que 
viveu durante a quinta dinastia. Certa vez ele participava de uma 
cerimônia na qual estava presente o faraó Nefer-ir-ka-Ra e de re-
pente a maça do rei tocou por acaso em sua perna, mas o soberano 
interveio a seu favor e ordenou: "Minha Majestade deseja que ele 
18. Ver Gustavo Lefebvre, op. cit., pp. 96-105, Míriam Lichtheim, op. cit., vol. 1, pp. 
140-145, William Kelly Simpson, op. cit., pp. 234-240, e Claire Lalouette, op. cit., 
vol. 1, pp. 70-74. 
19. A boa imagem de Senéfru chegou aos ouvidos de Heródoto (I I , 124) e alcançou o 
século VII A.D., quando em torno de 690 um bispo copta se referira a ele como bom 
governante: ver Erhart Graefe, 'Die gute Reputation des Kònigs Snofru', em Sarah 
Israelit-Groll, Studies iu Egyptology presented to Míriam Lichtheim (2 vols., 
Jerusalém: Magncs, 1990), vol. I , pp. 257-263, em particular pp. 261-263. 
20. História de Sanehet, ver nota 4. 
21. Grafite do Reino Antigo, tradução em Alessandra Roccati. La litiérature historique 
sons 1'Ancien Empire égyptien (Paris: Cerf, 1982), § 268. 
22. Profecias de Neférti, ver nota 18. 
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passe muito bem, de modo que nada de mau lhe aconteça!". 2 1 Beijar 
o pé do faraó, portanto, seria considerado suprema honraria, sinal 
de grande prestígio, como sucedeu com Ptah-nash, vizir do mes-
mo Nefer-ir-ka-Ra: "Quando Sua Majestade viu que beijaria a ter-
ra, Sua Majestade disse: - Não beijes a terra, beija meu pé". Ao 
ouvirem isso, "os filhos do rei e os cortesãos que estavam no palá-
cio tremeram de medo". 2 4 
Como devia sentir-se um homem com tamanho poder? 
Podemos acreditar em Diodoro da Sicília, que esteve no Egito em 
torno de 60 a.C, em fins do período ptolomaico, ao escrever que o 
faraó se submetia a uma agenda diária absolutamente regulada, 
porquanto não apenas "o momento de tratar dos negócios e de 
julgar era determinado, mas também o de seu passeio, do banho, 
de dividir o leito com sua mulher, em suma o tempo de todos os 
atos de sua vida" ( I , 70: 10). Tampouco devia ter ou podia esco-
lher à vontade amigos íntimos, pois "seu serviço não era assegura-
do por escravos comprados ou nascidos no palácio, mas todos os 
seus servidores eram filhos dos mais ilustres sacerdotes, que t i -
vessem passado dos vinte anos e os mais bem educados entre seus 
compatriotas" (1,70: 2) . 2 5 Mas havia também momentos de folga, 
quando a solidão e o tédio seriam inevitáveis, e assim não nos 
admiremos de ver que "o rei Senéfru perambulava por todos os 
aposentos do palácio em busca de alguma distração, mas não achava 
nenhuma". Então solicitou o auxílio de um conselheiro, que lhe 
sugeriu um passeio de barca "com todas as moças belas do interior 
do palácio". O faraó não se fez de rogado e sua imaginação foi 
longe, aceitando a sugestão com entusiasmo: 
23. Ver tradução em Alessandra Roccati, op. cit. na nota 21, § 74, e Éric Doret, The 
narrative verbal system ofOld and Middle Egyptian (Genebra: P. Cramer, 1986), p. 
61. Ver também P. Allen, 'Rewe's accident', em Alan B. Lloyd (ed.), Studies in 
pharaonic religion andsociety in honourofJ. Cwyn Griffiths (Londres: The Egyptian 
Exploration Society, 1992), pp. 14-20, com texto em hieróglifos, transliteração e 
tradução. 
24. Ver Alessandra Roccati, op. cit. na nota 21, § 78. 
25. Biblioteca histórica, com texto grego estabelecido por Pierre Bertrac e tradução de 
Yvonne Vcrnière (Paris: Belles Lettres, 1993). 
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Sem dúvida irei navegar! Que me tragam vinte re-
mos de ébano incrustados dc ouro, com os cabos dc sândalo 
lavrados de ouro. Que me tragam [ também] vinte mulheres 
belas de corpo, seios firmes, cabelos t rançados e cujo ventre 
não tenha crescido com a gravidez. Que me tragam [por fim] 
vinte redes de cabelo e que sejam dadas a essas mulheres ao 
se despirem. 2 6 
Não só a visão da nudez de belas mulheres distraía e ale-
grava o coração de Senéfru. Em outro texto vemo-lo, logo após 
uma audiência com seus conselheiros, fazê-los retornar e pedir 
que procurassem "um de seus filhos que seja sábio, ou um de seus 
irmãos que se tenha distinguido, ou um de seus amigos que tenha 
praticado uma bela ação e que seja capaz de dizer-me algumas 
belas palavras, sentenças escolhidas que Minha Majestade se dis-
trairá em ouvir". 2 7 Seu filho Quéops também se distraía fazendo 
com que cada um de seus filhos lhe contasse uma história diferen-
te. 2 8 
Aqui vemos apenas faraós entediados em busca de ameno 
lazer. No entanto, podiam sentir-se profundamente solitários e, 
pior, cercados de gente hostil e sem amigos a quem recorrer ou 
aconselhar-se. Assim deve ter-se sentido a rainha Nitócris (em 
egípcio Net-iqerti, ' [ A deusa] Neit é excelente'), que ascendeu ao 
Trono no lugar de seu marido assassinado em meio a intrigas 
palacianas. Heródoto ( I I , 100) diz ter ouvido a história dos sacer-
dotes: sem compartilhar o ódio e o sofrimento com ninguém, man-
dou construir um aposento subterrâneo e a pretexto de inaugurá-lo 
convidou os implicados no assassínio; em plena festa, porém, inun-
dou-o completa e rapidamente com a água canalizada do Nilo, e 
em seguida suicidou-se deixando queimar seu corpo numa câmara 
cheia de brasas. Essa rainha realmente existiu, embora os monu-
mentos silenciem sobre ela. Seu nome aparece no cânone real do 
26. Papiro Westcar, ver nota 16. 
27. Profecias de Neférti, ver nota 18. 
28. Relatos do Papiro Westcar, ver nota 16. 
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Museu de Turim e pode ter sucedido o rei Meren-Ra I I , com ela 
encerrando-se a sexta dinastia e o Reino Antigo. 2 9 O sacerdote 
egípcio Maneto, que viveu no reinado de Ptolomeu I I Filadelfo 
(285-246 a.C.) e escreveu uma história de seu país conhecida ape-
nas por fragmentos, não só registra seu nome como acrescenta que 
era "mais corajosa que todos os homens de seu tempo, a mais bela 
de todas as mulheres, de pele clara e bochechas rosadas".10 
No caso de Nitócris temos uma narrativa de fundo oral so-
bre a solidão desesperada de uma rainha, mas pelo menos em ou-
tra história possuímos um relato escrito assinado por Amen-em-
hat I , fundador da 12a dinastia, nos Ensinamentos para seu filho 
Sen-usert I . 1 1 Não sabemos de fato se o texto deve-se ao próprio 
Amen-em-hat ou a Sen-usert, porém mesmo nesta última hipótese 
o velho rei decerto desabafara o suficiente com o filho para que 
houvesse elementos que possibilitassem a composição . 1 2 De qual-
quer forma, narra-se aí na primeira pessoa um atentado contra o 
faraó solitário: "Foi depois do jantar, ao cair a noite. Recolhia-me 
para um momento de repouso, deitado em minha cama, pois esta-
va cansado". Subitamente percebeu que sua guarda lutava contra 
os conspiradores e o todo-poderoso faraó diz ter-se sentido 
desprotegido "como uma cobra no deserto" e que "de fato eu não 
estava preparado para isso, não esperava isso, não previra a negli-
gência dos criados". Não é de surpreender que Amen-em-hat se 
29. Cf. Alan Gardiner, Egypt ofthepharaohs (Oxford: Clarendon, 1962), pp. 102 e 436, 
Jean Vercoutter, UEgypte et Ia vallée dn NU: des origines à la fm de VAncien 
Empire (Paris: Presses Universitaircs de France, 1992), pp. 315-317, 346, 353-355, 
e Alan B. Lloyd, op. cit. na nota 10, vol. 3, pp. 13-15. 
30. Versão armênia de Eusébio, tradução de W. G. Waddell, Manctho (3" reimpr., 
Londres: William Heinemann, 1964), p. 57. 
31. Porções da obra encontram-se copiadas em fragmentos de papiros, numerosos 
óstracos, três tábulas de madeira e um rolo de couro. Ver Miriam Lichtheim, op. cit., 
vol. 1, pp. 136-139, William Kelly Simpson, op. d/.,pp. 193-197, Claire Lalouette, 
op. cit., vol. I , pp. 57-59, e tradução recente em Richard B. Parkinson, op. cit. na 
nota 12, pp. 49-52. 
32. Amen-cm-hat: por exemplo Carolyn A. Thériault, 'The Instruction of Amenemhet as 
propaganda', em Journal of lhe American Research Center in Egypt, 30 (1993), pp. 
151 -160. Sen-usert: por exemplo Georges Posener, op. cit. na nota 13, pp. 73-75. 
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mostrasse uma pessoa extremamente amargurada e solitária, como 
revela o tom dos conselhos que dá a seu filho: 
Guarda-te dos subordinados, [pois] não se está cien-
te dos que conspiram. N ã o te aproximes deles, [mas] não f i -
ques sozinho. N ã o confies em irmão, não conheças amigo e 
não faças [n inguém] ínt imo de t i , pois não há proveito nisso. 
A o dormires, protege tu mesmo teu coração, pois nenhum 
homem tem amigos no dia da adversidade. 
Eu dei ao mendigo e criei o órfão, dei prosperidade 
ao pobre c ao rico, mas aquele que comia meu pão levantou-
se [contra m i m ] , aquele a quem dei a m ã o aproveitou-se [dis-
so] para conspirar. Os que se vestiam com meu linho fino 
olhavam para mim como se fossem necessitados. 
Em um sentido diferente, também o grande Ramessés I I 
sentiu a amargura da solidão. Jovem impetuoso, no quinto ano de 
reinado dirigiu seu exército até Kadesh, na Síria, onde na prima-
vera de 1274 a.C. entraria em combate com os hititas, na disputa 
pelo controle da região. O relato minucioso da batalha foi repro-
duzido nas paredes de vários templos e em numerosos papiros,3 3 e 
nele vemos um momento de profunda angústia sentida pelo faraó 
ao ver-se cercado pelo inimigo e, segundo ele, completamente 
sozinho: "Nenhum oficial está comigo, nenhum carreteiro, nenhum 
soldado do exército, nenhum porta-escudo", além do que "nenhum 
dos meus soldados tem o pé firme para combater". Deve ter senti-
do também muito medo, e em desespero fez uma prece ao deus 
Amon: 
O que acontece contigo, meu pai Amon? Um pai pode 
esquecer seu filho? ...Que são para ti esses asiáticos, ó Amon, 
33. Ver Míriam Lichtheim, op. cit., vol. 2, pp. 60-72, e Claire Lalouette, op. cit., vol. 1, 
pp. 108-119. Sobre a batalha de Kadesh ver Claude Vandersleyen, UEgypte et Ia 
vallée du NU: de Ia fin de VAncien Enipire à lajin du Nouvel Empire (Paris: Presses 
Universitaires de France, 1995), pp. 524-530, com referências, e Kenneth A. Kitchen, 
Pharaoh triumphanl: lhe life and limes of Ramessés II, king of Egypt (Warminster: 
Aris & Phillips, 1983), pp.'53-62. 
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gente vi l que não conhece o deus? ...Clamo por t i , meu pai 
Amon! Estou no meio de uma hoste de inimigos, todos os 
países uniram-se contra mim, estou só, não há ninguém co-
migo! Minha infantaria abandonou-me e nenhum dos meus 
carreteiros olha para mim. Grito por eles mas não ouvem quan-
do os chamo! 
Os faraós, contudo, passavam por outras situações emba-
raçosas, porém menos perigosas que a vivida por Ramessés I I . A 
tradição oral conservou teimosamente pelo menos durante um 
milênio a fama de um faraó homossexual: Nefer-ka-Ra Pépy I I , 
quinto soberano da sexta dinastia. Hoje a história do envolvimento 
secreto do rei com o general Sisenet é-nos conhecida por três ma-
nuscritos muito fragmentários: uma tabula de finais da 18a dinas-
tia, um óstraco da 20 a dinastia achado em Deir el-Medineh e um 
papiro tebano da 25 a dinastia. 3 4 Esses fragmentos são insuficien-
tes para a reconstrução total da história, mas parece que o general 
estava prestes a ser processado num tribunal por sua indiscutível 
relação escabrosa com o faraó, testemunhada por um 'detetive' 
que confirma os rumores: 
Então ele viu Sua Majestade, rei do Al to e do Baixo 
Egito, saindo de noite, completamente sozinho, sem ninguém 
com ele. Desviou-se, sem deixar que ele o visse. Tjéti, filho 
de Henct, parou e pensou: "En tão é assim! O que dizem é 
verdade, ele sai à noite!". 
Tjéti, filho dc Henet, seguiu bem de perto este deus, 
sem deixar que seu coração o acovardasse, para descobrir 
tudo o que ia lazer. [O faraó] chegou à casa do general Sisenet 
e jogou uma pedra, [que] bateu [na porta], para que uma [es-
cada] fosse baixada até ele. Então subiu, enquanto Tjéti, filho 
de Henet, esperava até o retorno de Sua Majestade. Depois 
que Sua Majestade tinha feito o que desejava com ele, voltou 
34. Ver o texto em Georges Posener, 'Le conte de Néferkarè et du general Siséné', em 
Revue d'égyptologie, 11 (1957), pp. 119-137, e mais recentemente Lisa Manniche, 
Sexual life in ancient Egypt (Londres: Kegan Paul, 1987), p. 73, e Richard B. 
Parkinson, op. cit. na nota 12, pp. 55-56. 
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para seu palácio c Tjéti o seguiu. Quando Sua Majestade en-
trou no palácio, Tjéti foi para casa. 
Ora, Sua Majestade tinha ido à casa do general Sisenet 
quando se haviam passado quatro horas da noite, ficou outras 
quatro horas na casa do general Sisenet e [só] entrou no palá-
cio quando faltavam quatro horas para o amanhecer. E Tjéti, 
filho de Henet, continuou seguindo-o todas as noites sem 
deixar que seu coração o acovardasse. 
Peripécias transgressoras à parte, uma das pouquíssimas 
mulheres a assumirem o trono como faraó, a rainha Hat-shepsut 
viu-se um tanto atrapalhada justamente para não negar seu sexo. 
Filha de Tut-més I , casou-se com seu meio-irmão Tut-més I I , quarto 
rei da 18a dinastia, com quem teve uma filha, Nefer-ur-Ra. Ascen-
deu ao poder como regente do futuro Tut-més I I I , filho de uma 
esposa secundária de seu marido; quando este morreu, ela devia 
ter cerca de vinte anos de idade e ele cinco, mas logo a jovem 
regente assumiu por completo a função suprema de faraó, conser-
vando a dignidade real em toda plenitude até o ano 22 de reinado, 
quando desapareceu da cena histórica. 3 5 Um antigo egiptólogo já 
observava que "os egípcios parecem ter sido decididamente rebel-
des à idéia de um faraó mulher", que por isso tinha sempre de 
enfrentar "a apreensão de um grande perigo: a desafeição da corte 
e do povo por uma mulher". 3 6 
Entretanto, ela moveu-se nesse meio hostil com habilidade 
e encontrou três bons argumentos para sua legitimação no poder: 
dizia-se filha do deus Amon, que copulara com sua mãe assumin-
do a forma de seu pai terrestre, o faraó Tut-més I , assegurava ter 
sido indicada para o cargo por este último, e por fim conseguiu a 
confirmação de sua pretensão por um oráculo de Amon. Teve igual-
mente o cuidado de não ferir a instituição predominantemente 
masculina: embora se sentisse embaraçada com certos títulos ré-
35. Sobre Hat-shepsut e seu governo ver Suzannc Ralié, La reine Hatshepsut: sources 
et problèmes (Leiden: E. J. Bril l , 1979), e Claude Vandersleyen, op. cit. na nota 33, 
pp. 265-267 e 271-293, com referências. 
36. Alexandre Moret, Róis et dieux d'Égypte (Paris: Armand Colin, 1911), pp. 30-31. 
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gios, como 'touro potente', que evitou, e empregasse para si os 
pronomes 'ela' ou 'sua' e não abrisse mão do sufixo -f que desig-
nava o gênero feminino, mesmo quando identificada a deuses (as-
sim em Hor-t, 'Hórus feminino', Ra-t, 'Ra feminino'), assumiu 
por completo o papel masculino de faraó. Em outras palavras, dei-
xou que a função real predominasse sobre a parte feminina sem 
abandonar sua condição sexual. Nas cenas rituais de sua capela no 
templo de Karnak, por exemplo, estava retratada como faraó ho-
mem," mas nas estátuas sobressaem seus traços femininos, como 
a do acervo do Metropolitan Museum of Art de Nova York, com 
olhos ligeiramente amendoados, nariz estreito, boca pequena e bem 
conformada com lábios delicados, queixo delgado.3 8 Bonita mu-
lher, a rainha. Talvez por isso a maledicência corresse solta na 
corte e pelo país em relação à grande quantidade de privilégios 
concedidos a seu principal conselheiro, Senen-Mut. Julgou-se 
mesmo que um grafito de Deir el-Bahari satiriza a rainha e seu 
ministro, mostrando-os em animadíssima cópula anal. 3 9 Sem dú-
vida alguma era muito difícil ser mulher e faraó. 
Mas a função era complicada mesmo, e infelizmente quase 
não dispomos de testemunhos devidos a seus próprios titulares. 
Vimos atrás, todavia, um desses raros depoimentos, o de Amen-
em-hat I , amargurado e solitário no palácio real. Também um dos 
reis heracleopolitanos do Primeiro Período Intermediário (nona e 
décimas dinastias) preocupava-se muito com o que se passava à 
sua volta, tanto que deixou uma espécie de testamento político 
para o filho, conhecido como Ensinamentos para o rei Meri-ka-
37. Cf. Marie-Ange Bonhcmc c Annie Forgeau, op. cit. na nota I , figs. 28, 38-42 e 56-
57. 
38. Cf. W. Stevenson Smith, The art and architecture of ancient Egypt (2 a ed. revista 
por William Kelly Simpson, New Haven / Londres: Yale University Press, 1981), 
figs. 229-230. Os mesmos traços em duas cabeças do Museu do Cairo, figs. 226-
227. 
39. Assim sustenta John Romer, People oflhe Nile: everyday life in ancient Egypt (Nova 
York: Crown, 1982), pp. 158-159, contestado por Edward F. Wente, 'Some graffíti 
from lhe reign of Hatshepsut', em Journal ofNear Eastem studies, 43 (1984), pp. 
47-54. 
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Ra.A{) Recomenda aí extremo cuidado no trato com os que cercam 
o monarca: "Não prefiras o filho de um homem [rico] ao de um 
homem pobre, escolhe um homem pelo que faz". Mais ainda, a 
franqueza, aliada a esse cuidado na escolha de auxiliares próxi-
mos, é o que na verdade dá segurança ao rei: "Grande é o grande 
homem cujos grandes homens são grandes, forte é o rei que tem 
conselheiros, opulento é o que é rico em seus nobres. Dize a ver-
dade em tua casa, para que os grandes do país possam respeitar-
te". Embora não tivesse complacência com chefes de rebeliões 
("elimina-o, mata-o, apaga seu nome, destrói sua facção, bane a 
memória dele"), parecia ser um homem cordato e sensato: "Não 
sejas mau, a benevolência é boa, faze tua lembrança durar por amor 
a t i " . Acreditava mais no convencimento do que na força: "Sê des-
tro na fala e convencerás, [pois] a língua é a espada de um rei: as 
palavras têm mais força que qualquer combate, o destro [na fala] 
não é vencido". E, caso único, um faraó admite por escrito sua 
falibilidade, o que é de fato extraordinário partindo de um ser que 
compartilhava do divino: 
Eis que uma ação v i l aconteceu em meu tempo: o 
nomo dc Tínis foi devastado. Isso aconteceu, mas não em 
conseqüênc ia do que eu fiz, e soube do fato [só] depois que 
sucedera. Vê o resultado do meu erro, pois é desastroso des-
truir, inútil restaurar o estragado, reconstruir o demolido. 
Guarda-te disso. U m golpe é retr ibuído por outro, para cada 
ação há uma reação. 
Temos aqui um faraó realmente franco, que admitia ter er-
rado. A vida de um monarca egípcio, entretanto, não se constituía 
só de tribulações, tédio, solidão. Também tinha seus momentos de 
distração e lazer. Já vimos atrás como o faraó Senéfru distraía-se 
40. Preservado em três cópias fragmentárias em papiros. Ver Miriam Lichtheim, op. 
cit., vol. 1, pp. 99-109, William Kelly Simpson, op. cit., pp. 181-192, e Claire 
Lalouette, op. cit., vol. 1, pp. 50-57. Mais recentemente, Joachim Friedrich Quack, 
Studien zur Lehre für Merikare (Wiesbaden: Harrassowitz, 1992), com transliteração 
e tradução. 
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passeando de barco cheio de belas jovens nuas e como ele mesmo 
e seu filho Quéops compraziam-se em ouvir histórias. No texto O 
camponês eloqüente (ou O oasiano eloqüente),41 um faraó da dé-
cima dinastia, Neb-kau-Ra (Khéti III?), ordena que se prolongue 
um processo judicial pelo simples prazer de poder ler depois a 
oratória brilhante de um homem que se dizia injustiçado; após nove 
perorações o rolo de papiro foi enviado ao faraó e seu conteúdo 
"agradou o coração de Sua Majestade, mais que qualquer coisa 
em todo este país". 
Enquanto esses monarcas gostavam de ouvir enredos bem 
contados e de uma boa oratória, o faraó Nefer-ka-Ra Pépy I I , aquele 
mesmo pilhado em secretas diversões noturnas com um general, 
em criança deleitava-se com o bizarro. Com efeito, ele devia ter 
cerca de dez anos (era rei sob a regência da mãe e de um tio) quan-
do enviou a seguinte carta a Herkhuf, alto funcionário em expedi-
ção pela Núbia, no sul do Egito, em que parecia não se importar 
muito com os produtos que lhe seriam levados, e sim com um 
pigmeu: 4 2 
Tomei conhecimento das palavras desta tua carta, que 
endereçaste ao rei no palácio, para informar que descias de 
volta em paz da terra de Yam com o exérci to que te acompa-
nhara. Disseste nesta tua carta que trazias toda espécie dc bom 
produto, que [a deusa] Hator, senhora de Imaau, dera para o 
ka do rei do Al to e do Baixo Egito, Nefer-ka-Ra, que viva 
para todo o sempre. 
Disseste [ também ] nesta tua carta que trazias um pig-
meu, para as danças do deus, da terra dos habitantes do hori-
zonte, idêntico ao pigmeu que trouxera de Puni o porta-selo 
do deus, Ur-djed-deba, no tempo do rei Isési. Afirmaste à 
41. Conhecido por três cópias em papiros no Museu de Berlim (n°s 3.023, 3.025 e 
10.499) e uma no Museu Britânico (n" 10.274). Ver Gustave Lefebvre, op. cit., pp. 
47-69, Míriam Lichtheim, op. cit., vol. 1, pp. 170-184, William Kelly Simpson, op. 
cit., pp. 31-49, e Claire Lalouette, op. cit., vol. 1, pp. 197-211. 
42. O cortesão sentiu-se tão honrado com a carta que a reproduziu no fim de sua 
autobiografia, gravada no seu túmulo em Assuã. Ver Miriam Lichtheim, op. cit., 
vol. 1, pp. 23-27, Claire Lalouette, op. cit., vol. 1, pp. 168-173, Alessandra Roccati, 
op. cit. na nota 21, §§ 177-188, e Erik Hornung, op. cit. na nota 1, pp. 344-345. 
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Minha Majestade que nunca um pigmeu semelhante havia 
sido trazido por nenhum dos que tinham ido antes à terra de 
Yam. 
Na verdade sabes fazer o que teu senhor gosta e pre-
fere. Passas dia e noite pensando em fazer o que teu senhor 
gosta, prefere e ordena. [Por isso] Minha Majestade agirá de 
modo a que se dêem a ti numerosas e excelentes honrarias, 
que [ainda] serão ornamento ao filho de teu filho para sem-
pre, e a que toda gente diga ao ouvir o que Minha Majestade 
fez por t i : " H á coisa igual ao que se concedeu ao amigo único 
Herkhuf, quando ele desceu de Yam, devido ao zelo que 
empregou na execução do que seu senhor gostava, preferia e 
ordenava?". 
Volta, pois, para a Residência imediatamente, deixa 
tudo e traze contigo esse pigmeu que conduzes da terra dos 
habitantes do horizonte vivo, são e salvo para as danças do 
deus e para alegrar e divertir o coração do rei do Al to e do 
Baixo Egito, Nefer-ka-Ra,que viva para todo o sempre. 
A o desceres com ele na barca, coloca homens cuida-
dosos em torno dele, nos dois lados da barca, para evitar que 
caia na água. Quando ele se deitar à noite, coloca homens 
cuidadosos deitados em torno dele na cabina. Inspeciona dez 
vezes durante a noite. Minha Majestade deseja ver esse pig-
meu mais que a todos os produtos do Sinai e de Punt. 
Se chegares à Res idênc ia e esse pigmeu estiver con-
tigo vivo, são e salvo, Minha Majestade dar-tc-á uma recom-
pensa maior que a dada ao porta-selo do deus, Ur-djed-deba, 
no tempo do rei Isési, equivalente ao desejo de Minha Majes-
tade de ver esse pigmeu. 
Deram-se ordens ao governador da cidade nova, ami-
go e diretor dos sacerdotes, para que ordene sejam mandados 
víveres [a ti] dc cada depósi to e de cada templo, sem qual-
quer exceção . 
Reconhece-se facilmente, como Wil l iam Stevenson Smith, 
"o vivo prazer de uma criança a quem se deu o presente de um 
anão que dançava" . 4 3 Impaciente, exigia pressa e todo cuidado no 
43. 'The Old Kigdom in Egypt and the beginning of the First Intermediate Period', em 
I . E. S. Edwards et al. (eds.), The Cambridge Ancient History (3 a ed., vol. 1, parte 2, 
Cambridge: Cambridge University Press, 1971), pp. 145-207, citação na p. 195. 
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transporte do tal pigmeu, missão que resultaria em generosa re-
compensa ao chefe da expedição. Erik Hornung observa que "atra-
vés da estilização de um funcionário da corte imagina-se a alegria 
infantil do rei ao ver enfim 'reimportado' no Egito, um século 
após o primeiro, um pigmeu do interior da África: esse anão dan-
çarino devia não só desempenhar funções no culto, mas também 
entreter a corte real". 4 4 Mais do que isso, porém, e subjacente à 
"alegria infantil do rei", o que igualmente aí se revela é a máquina 
do Estado (atente-se para o fim da carta) a serviço de um menino 
egoísta e mimado ansioso por um 'brinquedo' diferente porque 
vivo e, quisesse ou não, obrigado a dançar. 
Em contrapartida, é possível contemplar cenas de um faraó 
em seu amor sereno e adulto por sua bela rainha, tais como as 
transmitidas por Amen-hotep IV , da 18a dinastia, que realizou trans-
formação religiosa radical e mudou seu nome para Akh-en-Aton. 
De forma pouco habitual na arte egípcia, Akh-en-Aton e sua ama-
da Nefert-iti (que significa ' A Bela chegou') fazem-se representar 
juntos, sozinhos ou acompanhados de suas filhas, como a demons-
trar que formam uma família completamente feliz sob as bênçãos 
do deus Aton. O rei e a rainha estão quase sempre juntos nas ceri-
mônias oficiais, como quando chegam ao templo 4 5 e ali fazem 
oferendas a seu deus4 6 e acompanham o culto, 4 7 ou ainda quando 
aparecem na janela do palácio para receber homenagens.48 Há 
igualmente cenas íntimas onde vemos, por exemplo, o casal bei-
jando-se ternamente na boca durante um passeio de carro, 4 y assim 
como os dois sentados diante um do outro, ele com uma filha nos 
braços, ela com uma no braço debruçada sobre o ombro e outra no 
44. Op. cit., na nota 1, p. 345. 
45. Jacques Vandier, Manuel d'archéologie égyptienne (6 vols. em 8 tomos. Paris: A. et 
J. Picard, 1952-1978), vol. 4, fig. 377. 
46. Idem, ibidem, loc. cit., figs. 379, 380, 386, e Barry J. Kemp, Ancient Egypt: anatomy 
of a civilization (reimpr., Londres: Routledge, 1991), fig. 93. 
47. Jacques Vandier, op. cit., loc. cit., fig. 378. 
48. Barry J. Kemp, op. cit., fig. 92. 
49. Jacques Vandier, op. cit., loc. cit., figs. 374-375, e Barry J. Kemp, op. cit., fig. 90. 
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colo, 5 0 ou ainda a família no ato da refeição, quando a rainha ser-
via pessoalmente bebida ao marido. 5 1 Pode-se pensar nessas ce-
nas como recurso de propaganda para aproximar o rei e sua famí-
lia dos súditos num momento de afirmação da nova teologia, ou 
também como a apresentação de uma família unida em torno do 
culto do deus que se impunha sobre o velho panteão. 5 2 
Na história de Sanehet" também vemos um faraó, Sen-
usert I , da 12a dinastia, cercado por sua família, mas aqui o perso-
nagem não só descreve uma audiência formal, reproduzindo o di-
álogo ali travado, como revela ao final um gracejo do rei em torno 
da situação. Sanehet, com efeito, auto-exilara-se durante a crise 
da sucessão após o assassínio de Amen-em-hat I . Muitos anos de-
pois, tendo vivido e prosperado entre os asiáticos, o faraó chama-
o de volta à Corte e ele retorna. Eis a narração do encontro: 
Os cortesãos que introduzem [as pessoas de fora] no 
átrio levaram-me ao salão de audiências . Encontrei Sua Ma-
jestade no grande trono em um nicho de ouro. Estendi-me 
sobre meu ventre e perdi os sentidos diante dele, embora este 
deus me acolhesse amavelmentc. Eu era como um homem 
apanhado pela escur idão, meu espíri to se fora, meus mem-
bros fraquejaram, meu coração não estava no corpo, eu não 
sabia o que era vida ou o que era morte. 
Então Sua Majestade disse a um dos cortesãos: "Le-
vanla-o, deixa-o falar-me". [Em seguida] Sua Majestade dis-
se-me: "Eis que voltaste, depois de vagares por terras estran-
geiras. A fuga cobrou seu tributo dc t i . Envclhccestc, chegas-
te a uma idade avançada . N ã o é de desprezar que teu cadáver 
seja sepultado sem o séqui to dc asiát icos. Mas não fiques as-
sim, não fiques calado quando leu nome c pronunciado". 
Porem eu linha medo de uma punição e repliquei com a res-
posta de um homem temeroso: "O que me disse meu senhor 
50. Barry J. Kemp, op. cit., fig. 94. 
51. Jacques Vandier, op. cit., loc. cit., figs. 381-383. 
52. Um bom resumo sobre Akh-en-Aton e sua reforma religiosa encontra-se em David 
P. Silverman, op. cit., na nota 17, pp. 74-87. 
53. Ver nota 4. 
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que eu possa responder? Que eu não ofenda o deus. É o terror 
que está em meu corpo, como o que sucedeu na fatal fuga! 
Eis que estou diante de t i . Tua é a [minha] vida. Que Tua 
Majestade faça como te aprouver". 
Logo depois as princesas foram introduzidas e Sua 
Majestade disse à rainha: "Aqui está Sanehet, que volta como 
um asiático criado por asiát icos" . Ela deu um grande grito e 
as princesas clamaram todas ao mesmo tempo, dizendo a Sua 
Majestade: "De fato não é ele, ó soberano, meu senhor!". 
Então Sua Majestade afirmou: "E ele mesmo!". 
E todos devem ter rido muito do humor faraônico. Risos 
também decerto provocava o faraó Amásis (Ah-mes I I ) , da 26 a 
dinastia, no Período Tardio (século V I a.C), mas por outro moti-
vo. A tradição recolhida por Heródoto ( I I , 173-174) um século 
depois do reinado de Amásis apresenta-o em dois momentos de 
sua vida: antes da ascensão ao Trono, como uma espécie de vaga-
bundo folgazão que chegava a praticar furtos para sobreviver, e 
depois como faraó que trabalhava diligentemente na parte da ma-
nhã e o resto do dia embriagava-se e divertia-se. Pelo menos uma 
fonte egípcia ptolomaica, cerca de dois séculos após a visita de 
Heródoto, parece confirmar a fama de beberrão daquele faraó, na 
história sobre aventuras de um marinheiro (papiro em escrita 
demótica na Biblioteca Nacional de Paris): 5 4 
Um dia aconteceu, no tempo do rei Ah-mes, que o 
rei disse a seus grandes: "Gostaria de beber o keíebi do Egi-
to". 5 5 Eles responderam: "Q, nosso grande senhor, é pesado 
beber o kelebi do Egito". Ele retrucou-lhes: "Vocês preten-
dem impedir-me de fazer o que eu disse?". Responderam-
lhe: "O, nosso grande senhor, aquilo que agrada ao rei, que o 
faça". O rei ordenou: "Que me tragam algum kelebi do Egito 
no lago!". Assim o fizeram, dc acordo com a ordem do rei. O 
rei banhou-se com seus filhos c não havia qualquer outro v i -
54. Tradução em Gastou Maspero, Popular stories of ancient Egypt (trad. ingl., revista 
pelo autor, da 4 a ed. franc., Londres: H. Grevel, 1915), pp. 281-282. 
55. Uma espécie de vinho muito encorpado. 
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nho com eles, a não ser o kelebi do Egito. Ora, o rei delcita-
va-se com seus filhos e bebeu vinho em grande quantidade, 
pois não se saciava em tomar o kelebi do Egito, e então foi 
dormir no lago ao anoitecer daquele dia, pois fez com que os 
marinheiros levassem uma cama sob um caramanchão à bei-
ra do lago. 
Pela m a n h ã o rei não pôde levantar-se por causa da 
enorme embriaguez em que mergulhara. Quando passou uma 
hora e ele ainda não sc levantara, os cor tesãos lamuriavam-
se, dizendo: "Será possível que o rei tenha se embriagado 
mais do que qualquer homem no mundo c ninguém possa 
entrar para tratar com ele?". Os cor tesãos , portanto, entraram 
no lugar onde estava o rei e perguntaram-lhe: "O, nosso grande 
senhor, o que o rei deseja ordenar?". O rei respondeu: "O que 
eu quero é ficar muito bêbado . . . .Não há ninguém entre vocês 
que possa contar-me uma história para que eu me mantenha 
acordado?". 
Aqui voltamos à velha forma do rei que se distrai ouvindo 
alguém contar histórias. Com essa tradição tardia que consigna a 
existência de um faraó contumazmente bêbado, encerro o levan-
tamento - aliás não exaustivo - da galeria de soberanos egípcios 
dos quais podemos nos aproximar o suficiente para entrever seu 
lado humano em atitudes e sentimentos dificilmente discerníveis 
na maioria esmagadora das pessoas que tiveram o privilégio de 
ascender ao Trono do país mais duradouramente respeitado do 
Oriente Próximo antigo. Essa aproximação de sua faceta de sim-
ples mortal, no entanto, suscita uma série de questões, dentre as 
quais escolhi apenas duas para breve reflexão. 
Uma primeira e manifesta questão reside justamente na 
dicotomia humano/divino na pessoa do faraó. E complicado para 
nosso entendimento moderno imaginar um personagem que com-
partilhava ao mesmo tempo da esfera divina e da humana; ele era 
um deus e como tal recebia culto após a morte e não raro mesmo 
em vida, mas também todos sabiam que tinha nascido e iria mor-
rer como qualquer ser humano. O egípcio antigo, no entanto, em 
muitos pontos não pensava e não agia como nós, em particular na 
apreensão do funcionamento dual do cosmo, que não podia ser 
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concebido senão em termos de parelhas: ordem e caos, fértil e 
desértico, solar e ctônico, pares de deuses, luz e trevas etc. Tal 
dualidade significaria para nós elementos contrapostos e contradi-
tórios entre si, mas o egípcio concebia em amálgama complexo 
esses elementos, que só faziam sentido quando considerados em 
conjunto e em termos de complementaridade. Assim, o faraó ope-
rava na Terra como indivíduo humano entre os humanos, mas só 
ele detinha uma função própria dos deuses como encarregado de 
manter a ordem cósmica: podia falhar como homem, mas não como 
deus. 
Se assim era, o duplo papel do faraó leva-nos à segunda 
questão: como sentiam os egípcios antigos o desempenho de seu 
monarca nas duas esferas? Já o dissemos: não eram esferas 
dicotômicas, mas complementares, porém em alguns casos aquele 
personagem distante deixa entrever-se em sua humanidade. Sua 
apresentação oficial continuava idealizada e assim tinha de ser, 
porquanto a estabilidade e a harmonia cósmicas dependiam dessa 
imagem formalizada para ser eterna: enquanto a imagem fosse a 
mesma, eterna porque feita sob cânones inviolados, tudo seria o 
mesmo, sob a garantia do faraó em sua função divina. Havia, po-
rém, a representação não oficial, em que o nome do soberano apa-
recia carinhosamente até em diminutivos ou abreviações: assim 
em Ameny (abreviação de Amen-em-hat I , fundador da 12a dinas-
tia), Any (hipocorístico de Amen-hotep I , da 18a dinastia), Mes 
(diminutivo de Amen-mes, da 19a dinastia) etc.% Ao contrário, 
vimos acima que também havia críticas, abertas ou veladas, ao 
comportamento humano do faraó, e assim ele podia aparecer na 
tradição como déspota, mulherengo, pusilânime, homossexual, 
bêbado e assim por diante. 
Ora, nossa visão baseia-se essencialmente em fontes escri-
tas copiadas e recopiadas ao longo de períodos extensos, o que 
nos remete ao problema de sua confiabilidade como relato verda-
56. Cf. Maric-Ange Bonhême c Annie Forgeau, op. cit. na nota 1, p. 314. 
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deiro, visto que a maioria delas se encaixa em padrões propria-
mente literários, só que, no caso, apresentando a particularidade 
de possuir o rei como objeto de recepção literária. Muitos textos, 
com efeito, são pseudepigráficos, vale dizer, histórias atribuídas a 
outrem ou desenroladas num passado bem delimitado para confe-
rir precedente prestigioso ou justificar alguma pretensão. Um uso 
corrente dessa prática residiria na propaganda política deste ou 
daquele rei ou até de determinada dinastia, a exemplo da populari-
dade de Senéfru na 12a dinastia. 5 7 Mas é preciso alguma cautela 
nesse tipo de abordagem, primeiro porque os textos eram consu-
midos apenas por uma elite culta, e segundo, em conseqüência, 
jamais chegavam ao grosso da população, que sequer saberia lê-
los. 5 8 Afinal, 
que o rei pudesse ser um objeto preferido da cr iação 
literária, ademais, é facilmente compreens ível na composi-
ção dc uma história textual em que essa figura ...era sempre o 
pivô entre uma realidade polít ica, funcional e presa na situa-
ção, e uma ficção literária, mí t ica c presa no abstrato: do pon-
to de vista literário, o rei egípcio estava sempre em posição 
equ ívoca na encruzilhada entre a sociedade humana e o papel 
divino, entre a trama privada e a história cultural. 5 ' ' 
Era assim que a imagem do faraó se apresentava aos olhos 
de seus súditos, e era assim que podia aparecer o seu lado humano 
em narrativas de transmissão marcadamente oral e de ampla audi-
57. Essa discussão tem praticamente como ponto de partida o trabalho de Georges Posener, 
op. cit. na nota 13. Desenvolvimento recente cm William Kelly Simpson, 'Belles 
lettres and propaganda', em Antônio Lopricno (ed.), Ancient Egyptian literalure: 
history andforms (Leiden: E. J. Brill, 1996), pp. 435-443, com referências. 
58. Cf. John Baines, 'Contextualizing Egyptian representations ofsociety and ethnicity', 
em Jerrold S. Cooper e Glenn M. Schwartz (eds.), The study of the ancient Near 
East in the twenty-fir.it century: the William Foxwell Alhright Centennial Conference 
(Winona Lake, Ind.: Eisenbrauns, 1996), pp. 339-384, particularmente pp. 345-
360. 
59. Antônio Loprieno, The King's Novel', em idem, op. cit. na nota 57, pp. 277-295, 
citação na p. 286. 
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ência. 6 0 Alguns desses relatos chegaram até nós em forma escrita 
e neles fica patente não só a persistência do faraó em geral e de 
alguns nomeados especificamente em vigorosa tradição oral (em 
parte recolhida por autores gregos), como a maneira pela qual eram 
vistos pelo egípcio antigo: um deus visível de quem todos se apro-
ximavam quando contavam ou ouviam algo não sobre seus feitos 
heróicos ou sobrenaturais, mas sobre as fraquezas que o iguala-
vam a qualquer ser humano. Esse era o lado que podia ser amado, 
odiado, criticado, elogiado no nível comum a todos. Quem supor-
taria, de resto, conviver todo o tempo com um deus? 
60. Cf. Christopher Eyrc e Jolin Baines, 'Interactions bctween orality and literacy in 
ancient Egypt' em K. Schousboe e M. T. Larsen (eds.), Literacy and society 
(Copenhague: Akademish, 1989), pp. 91-119. 
